Desbocados

Marrakech, marzo 2012

Ya teníamos ganas de verano. Si. Ya viene siendo hora de que llegue. La verdad es que lo ha hecho al paso, ni tan siquiera al trote. Pero vamos a salir desbocados. Por lo menos este fin de semana. A celebrar el Solsticio.

A todo color

 Marrakech, marzo 2012

Cada cierto tiempo, con algún retraso, llegaban al quiosko del barrio las nuevas remesas de novelas de Lafuente Estefanía y Corín Tellado, como también llegaban el Caso, el Arriba, Pueblo y también El Diario Montañes y el Alerta. Tampoco han cambiado tanto las cosas.

Marrakech, marzo 2012

Me acuerdo que también llegaban las revistas ilustradas americanas y algunas europeas. Aunque más allá de Mecánica Popular, a mi barrio  llegaba tan solo el Burda. Aquella revista de modelos con patrones que circulaban de casa en casa con más devoción que el San Antonio de los Franciscanos...

Sálvame del Lux

 Santander, junio 2012

Hazme reir, que no quiero pensar. Pan y circo para tiempos de crisis. Dejame de primas (de riesgo) que bastante primos nos han hecho (los bancos). Total, si son todos iguales. Por lo menos esto nos distrae y nos reimos. Y nos emocionamos entre anestesia y lingotazo. Una presentadora confiesa que ha tenido cancer y para autentificarlo aparece en pantalla con su nieta, menor de edad, pero ya acostumbrada a "concertar" reportajes y se prepara para ser la tercera generación mediática. O quizás se dedique a la política, como la nieta de Le Pen. Como Esperanza, que también hizo meditatico su cancer, aunque lo libro rezando junto a la Botella. Quizás al grito de ¡Viva el Vino!...

No se ria, señor, que es de vergüenza... España es "asín", pero que no se les ocurra hacer chistes a los del guiñol que invadimos Perejil, o Gibraltar, o Carrefour... que más da, si todos son iguales.

Santander, junio 2012

Estar a pájaros

Marrakech, Maison de la Photo, marzo 2012

Encontrarse con la Casa de la Fotografía de Marrakech, sin buscarla, sin saber de su existencia, deambulando por las calles sin rumbo, fue casi tan emociocionante como ver aparecer la primera foto en el revelador. De repente una sorpresa que nos abre nuevos caminos.

Llegué a la azotea sin haberme recuperado del sock de mirar por un estereoscopio unos negativos de cámara estereo de los años veinte del pasado siglo. Mientras un bereber de piel cetrina me explicaba entre el frances que yo medio entendía y el español que él mal hablaba las fotos allí expuestas. Allí saqué mi cámara, mientras esperaba un té y unas delicias de berenjena. Con la cabeza "a pájaros", es decir, llena de imaginación y de disparatadas historias.

Síndrome Peter Pan

Marrakech, marzo 2012

Es una cosa curiosa. Dicen los psicólogos que los niños sufren mucho. Que la niñez es muy cruel, con muchos miedos, con mucha necesidad de protección, con mucha dependencia. Sin embargo, cuando vamos siendo adultos, vamos añorando esa etapa de risas y despreocupación. En la que sólo necesitabamos un flash-golosina para ser felices. Aunque no estuviera frio. Aunque fuera casero, hecho con gaseosa de sabor cola. Tanto es así, que en ocasiones nos negamos a crecer y nos aferramos a la ficción de seguir siendo niños, adolescentes, no adultos, sino "adulescentes"... Tanto tira la infancia que en cuanto podemos regresamos, aunque sea de viejos, confundiendo a nuestros hijos con nuestros padres y jugando con las muñecas de nuestros nietos...

Cuentos infantiles

Marrakech, marzo 2012

Mi abuela me ofrecía acompañarla en la siesta y a cambio me contaba un cuento. Ella se trasponía mientras yo me transportaba. Luego me acostumbré a sestear cuando me contaban cuentos en clase. No supe nunca distinguir entre el flautista de Hamelin y el generalísimo. He tardado mucho en despertarme. Y ahora veo por todas partes a los ladrones de la cueva de Alí Babá y a todos los malhechores de todos los cuentos que me contó mi abuela. Nunca más vuelvo a echarme la siesta. Tan española, por otra parte.

Paisajes soñados III

Marrakech, marzo 2012

Las escrituras siempre nos hablan de peligros ocultos en la oscuridad de los instintos más bajos del ser humano. Nos hablan de mujeres que se transforman en serpientes. de hombres que sucumben a los encantos del brillo de los metales. Nos avisan de la codicia de las mejores telas. Y también de los placeres de despojarnos de ellas. Luego nos ofrecen, si abrazamos su credo, paraisos en los que todo eso nos será dado... Pero, primero, siempre hay que morir.

Paisajes soñados II

 Marrakech, marzo 2012

Karim y sus compañeros de la escula del barrio no creo que nunca estuvieran en Segovia, ni en las Tablas de Daimiel, ni en Holanda, tal vez escucharon cuentos ancestrales de sus antepasados, que fueron de boca en boca, de generación en generación, contando las andanzas de unos aguerridos guerreros cruzados por tierras hispanas. O simplemente les contaron sus primos residentes en Amsterdam su viaje por carretera de las últimas vacaciones.

Marrakech, marzo 2012

Paisajes soñados I

Marrakech, marzo 2012

Cada tarde, al ponerse el sol, estos tres hombres ciegos llegaban a la plaza de Jamaa el Fna y se sentaban ante la multitud, a disfrutar. Yo les hice estas fotos a ciegas. Fuí incapaz de echarme la cámara al ojo. Como también fuí incapaz de sentir lo que ellos sentían ante aquel espectáculo.

Mala Suerte

Marrakech, marzo 2012

Hoy es martes, pero no es 13. Menos mal. Porque no soy supersticioso, pero no me gusta tentar a la suerte.

Conejos

Marrakech, marzo 2012

No se que significan tantos conejos entre las piernas de este hombre. A los conejos dan ganas de acariciarlos, parecen mansos, agradables al tacto, cariñosos. Pero yo les he visto sacar los dientes. Y son grandes. Creanme.

Abre la mano y cierra los ojos

Marrakech, marzo 2012

Pedir una limosna es diferente a pedir un rescate, aunque en el fondo es lo mismo: reconocer una necesidad de ayuda para salir del hoyo. La diferencia es que el rescate da la salvación del secuestrado, pero entregando el dinero a los secuestradores, sean estos piratas, sus abogados, o sus gobiernos. Y además, el dinero pedido hay que devolverlo.

Es curioso esto del primer mundo. Los que necesitan ayuda son los bancos, para poder cargar con todos los pisos embargados y las construcciones caprichosas de amiguitos del alma. Convierten así sus deudas privadas en deudas públicas, aunque para pagarlas haya que arruinar a la educación, a la sanidad y a la clase media (alta, baja, autónomos y trabajadores varios, de cuello duro, de delantal, de buzo y/o de uniforme de policía o militar, el uniforme de sotana de esta se ha salvado).

Instintos básicos

Marrakech, marzo 2012

Ya nadie mata por hambre. Al menos no en el siglo XXI de nuestra era.

En las novelas negras que, tanto me gustan, la investigación siempre se apoya en uno de los cinco puntales básicos: ¿quién? ¿cómo? ¿cuándo? ¿dónde? y ¿por qué?. Y el movil siempre ovedece a uno de los cinco motivos básicos que mueven este mundo que conocemos: amor, odio, venganza, avaricia y envidia.

Pero la fiscalía no encuentra motivos de delito. Al menos no, en este siglo XXI de la era que nos ha tocado vivir.

Dar pal pelo

Marrakech, marzo 2012

"Dar para el pelo" o, como se suele decir oralmente, "dar pal pelo" es una expresión similar a "poner en su sitio", "dar un repaso"...

Es curioso, los jueces nunca condenan a un corte de pelo. Sin embargo las religiones y los ejércitos si. Esto me hace pensar que no se trata de un tipo de justicia, sino de imposición por la fuerza de unas reglas del juego. De unas relaciones de poder.

El pelo es algo más que un picor molesto en según que partes. Y algo más que una moda de estilos o rasurados... provocación, vanidad, sumisión, elegancia, moda, higiene... Son máscaras, tan artificiales como lo es el teñido, la peluca, el bisoñé o la extensión. La cana, sin embargo, es incontestable. Y, si me apuras, rebelde.

Inercia

Marrakech, marzo 2012

la inercia es la propiedad que tienen los cuerpos de permanecer en su estado de reposo o movimiento, mientras no se aplique sobre ellos alguna fuerza, o la resistencia que opone la materia al modificar su estado de reposo o movimiento. Como consecuencia, un cuerpo conserva su estado de reposo o movimiento rectilíneo uniforme si no hay una fuerza actuando sobre él.

Y después de una explicación objetiva y científica de la inercia, yo me pregunto: ¿es acaso posible, e incluso problable, que la inercia sea una propiedad aplicable a un territorio, a toda una región o país, e incluso a un colectivo de gente, entendida como "masa"?

Nos quedamos boquiabiertos

Marrakech, marzo 2012

"partir de un pedazo de la realidad para comprender el todo mejor que si hubieras sido testigo, que la decencia debe estar a la altura del talento a la hora de sacar las fotos... el respeto por lo que fotografías, la ideología de la imagen, el arte feroz en batallas puras no adulteradas por el éxito..."

"Busca mi rostro", Ignacio del Valle

El ojo

Santander, junio 2012

El ojo no es ojo porque tu lo veas, es ojo porque te ve.

Me hago de cruces...

Marrakech, marzo 2012

Mirarse en un espejo es un ejercicio duro, al que casi nadie está dispuesto a enfrentarse. Salvo que el espejito sea mágico o la realidad de su rostro haya sido maquillada o trucada...

Los del Sur siempre son más pobres. Los extranjeros son problemáticos. Los vecinos ruidosos. Cada uno tiene su lugar en la vida. Y hay que ser duros con los débiles y serviles con los poderosos... No se si es un decálogo de sabiduría popular, si forman parte de los diez mandamientos. O, simplemente, no se trata más que de sentido común... Pero son las cruces ante las que nos arrodillamos en este viacrucis gamado que se viene llamando civilización. No es extraño que algunos opten por fumar otras hierbas...

Vespa con amore

Madrid, mayo 2012

No las digas,
si no quieres;

no es necesario.

Cuando
me miras
de esa forma,
a veces...
sé que están
todas ahí.

"Las palabras de amor", Karmelo C. Iribarren

iCloud

La Casa Encendida, Madrid, 2012

 Todo el mundo parece estar en "la nube". Todos están conectados. Todos tienen facebook y twitter, además de portátiles y smartphones, of course. Se mandan emoticonos y se gustan y prometen asistir a sus respectivos eventos. Tienen miles de amigos. Algunos hasta han sido trending topic. Qué lujazo.

Me pregunto qué consecuencias irreversibles traerá todo esto para ese pobre inocente que duerme plácidamente sin saber lo que le espera...

Escorzo

 Madrid, mayo 2012

 Madrid, mayo 2012

 Madrid, mayo 2012

"La mirada oblicua es la que está atravesada por el error, la duda y la sospecha, es la que pone en cuestión lo que se mira o la que hace pensar en la posibilidad de otra respuesta a lo establecido, pensar que no hay verdades definitivas", decía Saramago. 

Los griegos, sin embargo, comenzaron a utilizar el escorzo como manera de representación del volumen y la perspectiva, en su búsqueda de la tercera dimensión en la representación en dos dimensiones. Esa maldita obsesión por la profundidad, por la trascendencia. Por ir al más allá de las cosas y las personas... 

Con los pies en la tierra

Marrakech, abril 2012

Cuando se pierde el contacto con la realidad uno se siente dos metros por encima del suelo. Por encima del bien y del mal, como caminando sobre las aguas. Y se confunde el milagro económico con los superpoderes del banquero. Parece que todo lo puede, que no hay nada ni nadie que se le ponga por delante. Ya sea para inaugurar un pantano, como para anegar una bahía con hormigón. Y da lo mismo que el palio lo aporte Alá, el Dios de los cristianos o el que sea que ilumine a los jeques de Qatar... Pero un día vas y te despiertas y caes de bruces contra los adoquines y ni tan siquiera una alfombra mágica de calzado usado te librará de la santa hostia que te hará ver por última vez esas estrellas que una vez rozaste con la punta de los dedos.

Elegancia castiza

Madrid, mayo 2012

La elegancia es un grado de distinción. Como también lo es la estridencia. Este limpiabotas castizo hace honor a su oficio pregonando que la elegancia empieza por los zapatos. Si vendiera sombreros diría que va de arriba abajo, igual que opinan todos los que están por encima. Pero este obrero del betún se encuentra a ras de suelo, como yo.

Una vez un arquitecto me quiso dar una lección de "buen gusto", que curiosamente es ese que siempre está del lado de las clases dominantes, que les viene de cuna. Y al que nunca acceden los pobres, ni tan siquiera ahorrando. Por eso cuando un banquero aparece de traje y corbata roja, rodeado de todos sus bancarios, vestidos también de traje y corbatas rojas, no tienen el mismo brillo. Ni tan siquiera el rojo es el mismo. Son de otro paño...

El placer de mirar

Museo Guguenheim, Bilbao, mayo 2012

A veces, por mirarlos, me miran mal. Sin embargo, no sufro por ello. Más bien al contrario, disfruto mirando.

Dice David Hockney que él llegó a la conclusión, de forma temprana, que uno de los placeres de los que más disfrutaba era precisamente de ese, de mirar. Yo también.

Aunque cuando fotografiamos, o pintamos, o hacemos cine o video, la pretensión, casi siempre, pueda ser mayor. Uno se imagina como un gran observador, como un diseccionador de la realidad, más allá de las apariencias. Un pelador de cebollas que acaba con los ojos enramados y llorosos. O simplemente un adivinador de historias. No se porqué se enfadan. ¿Acaso se toman tan en serio a sí mismos?

Esto se hunde

Muelle de Albareda, Santander, mayo 2012

Son los cimimientos lo que me preocupan. Ponemos otra capa de hormigón sobre ellos y encima unas baldosas de sólido granito y todos contentos. Cómo lo vamos a pagar es otra cuestión. Ya pensaremos en ello cuando no quede otro remedio. De momento, a endomingarnos y a pasear con nuestras corbatas rojas sobre ello. Y saludarnos, que no se nos olvide sonreir y saludarnos. Buena salud.

Bailes regionales

 Mier, mayo 2012

Danzando al viento que sopla, con una hilaridad cercana al delirio. Al fondo el pretendiente, luciendo sus mejores galas y su bastón de mando. Los nubarrones que se ciernen no importan, todavía queda suelo seco que pisar. Y cuando se acabe el nutriente de la tierra volveremos a echar nuestra mierda sobre ella.  Porque para eso somos sus dueños. Nos han puesto ahí para mandar, para imponer nuestra ideología sobre el resto. Sobre los pájaros. Que se creían libres. Y ahora se ven privados de sus semillas y atenazados por el miedo que les damos. Porque tenmos himno y bandera...

 

Mier, mayo 2012

Paisajes Españoles

Riaño, mayo 2012

El último pantano de la etápa del generalísimo ni tan siquiera fue inaugurado. Simplemente se cerró y se inundó. Tal vez para ocultar la vergüenza de haber empezado a construirlo en 1965 y no concluir la "faena" hasta la nochevieja de 1987, con no poca alevosía y algo de nocturnidad. Hoy es algo más que un símbolo de la memoria de muchos olvidos y de tantos desatinos. Como lo es el estacionamiento de esta maquinaria en medio del paisaje de edificios de pisos desperdigados y anuncios de construcciones de chalets de lujo que prometen cumplir los mismos plazos que la "presa"...

envidia del tiempo

Madrid, mayo 2012

"Permaneció un tiempo contemplando a una pareja adolescente dándose besos, envidiando la belleza natural, sin esfuerzo de la juventud, aunque sintiendo cierta piedad por las emociones inmanejables que poseían."

"Busca mi rostro!, Ignacio del Valle

El amor y otras tonterías

Lavapiés, 13 de mayo de 2012

"La vida corre por caminos raros", cantaban ayer Cesar Pop y Quique González a duo en el Rubicón. Y es cierto. Como también es cierto que nunca sabemos dónde van a parar, ni si tienen salida. Unos novios comiendose a besos y la vida sigue. Nadie acude en su ayuda, pero por lo menos no llaman a la policía. Corren tiempos de mucha policía y poca diversión, aunque no se pueda decir en público. Al menos no en Santander. Pero lo peor no es la policía, sino que no se lleven por delante a los que de verdad la lían. Casi nunca del tirón, ni por un butrón, sino desde el despacho de directores generales o consejeros delegados. Pero a lo que íbamos, que era 13 de mayo y había un aniversario que celebrar. Todavía hay cosas que celebrar. Y no son pocas.

Exit

Madrid, mayo 2012

Buscar una salida, con prisas, con emergencia. Para salir del paso, para salir corriendo. Con el Botín, o sólo por un Rato. Esa es la situación. Ese es el modelo.

Pero la cultura es otra cosa que edificios emblemáticos subvertidos en iconos de poder económico. No basta con un poco de diseño o un guiño al arte contemporáneo, como sucedáneos de algo que es mucho más a largo plazo que una exposición temporal de las fotos de la reforma del edificio...

Otro modelo es posible y los que hacemos cultura en la calle y sin un duro lo sabemos de sobra.

Exit-os...

Made in Taiwan

Madrid, San Isidro 2012

Chulapos en Madrid desayunando porras. Minutos antes de que los maderos las exhiban en Sol, con la camisa nueva. Los mismos trajes de faralaes con los que en Santander se celebra la Feria de Abril entre farolillos y señoritos. Trajes made in Taiwan con los que se celebrará sin tardar el día de Cantabria con una danza de Ibio sobre un lecho de puros.

Cuando menos te lo esperes estaremos celebrando el año nuevo chino vestidos de lagarterana...

Madrid, mayo 2012

Santander, mayo 2012

Machado decía que es mejor "que la reflexión improvise y la inspiración corrija". Justo lo contrario de la forma de proceder de los "iluminados", que no les corrige ni dios...

Thank God It's Friday

Santander, mayo 2012

Exterior dia. Seis de la tarde. Muro de iglesia. Personaje rendido, abatido, la cabeza caida sobre el pecho en actitud inerte. Etnia sin determinar. Vestimenta de obrero, quizás...

La realidad nunca es objetiva. Las iglesias, sin embargo, siempre fueron igual. La gente "caida", dentro o fuera, según los casos, abatida. Y el pararrayos arriba, protector. Los muros y sus agujeros y sus llantos de óxido son la prueba irrefutable de la historia.

¿Gracias a dios?. Ya no es viernes.

Amor en tiempos de Crisis

 

Santander, abril 2012

No sirve de nada protestar. Nunca ningún tiempo pasado fué mejor. Aunque lo parezca. Aunque algunos se empeñen en que así sea.

 

 Bilbao, mayo 2012

Y no hay teoría que sustente el discurso machacón del pesimismo como ideología. Por eso no se puede esperar a que salga el sol, para que tengamos ganas de darnos un beso. Basta con eso, con las ganas.

Y el que no las tenga, que se quede sin beso.

Dia del Libro, dia de sueños

Cuentos de los Mares del Sur, Santander, 2002

Cuando voy a la librería de mi barrio se que no tienen todo el catálogo que puedo encontrar en internet. Y también se que un libro de bolsillo me va a salir más caro que descargar cientos de ebooks a un kiddell o un ipad o un touch-touch del tipo que sea. Pero ojear las páginas de los poetas de mi pueblo, ver las portadas del último libro de Auster o de Camilleri o un rincón de Venecia que frecuenta Brunetti, o sentarme en una presentación de un libro frente al autor, o ver una exposición de fotos de librerías del mundo enviadas por los clientes, o simplemente charlar con Paz, me parece que bien merece un "día entre libros". Y se que, cuando tenga a Mabel frente a mi, absorta en uno de esos libros que ahora estoy comprando, la tendré posando a mi merced para lo que quiera...

Luces de catecismo

Santander, abril 2012

El otro día en la película documental "Pasiegos, los valles del silencio" de los hermanos Carlos e Higinio Sainz Crespo, cuando tocaban el tema de la religión, los pasiegos coincidian en señalar que "algo debe de haber, no lo hemos visto, pero algo hay. Porque el sol sale todos los días por el mismo sitio y se pone por el mismo sitio. Y la luna también. Y si eso dependiera de los hombres ya lo habrían cambiado..."

Yo hacia esta foto mientras meditaba sobre esa sabia reflexión de los pasiegos. Luego crucé la calle, entré en una cafetería y ahí estaba el periodico, anunciando en portada los recortes en sanidad y educación. Y entonces lo vi claro: dios no existe y, como dicen los pasiego, todo lo que es susceptible de empeorar, empeora. ¿O fué Peter el que dijo eso?

Tierra, trágame

Villa del Rio, 2011

Las fotografías que expongo en el CEPA (Centro de Enseñanza de Personas Adultas de Santander) podrían englobarse dentro del concepto más genérico de street photograhy si no fuera porque están desprovistas de la intención documental que acompaña al término. Al contrario, mi intención es la de expresar mi visión fugitiva del mundo.

La realidad no depende tanto de los ojos que la miran como de la intención al enfocar. Podemos elegir simplemente ver. O mirar. O dejarse penetrar contemplativamente.

“Pensar es más interesante que saber, pero menos interesante que mirar”. Goethe

Yo busco en el espacio público la verdad oculta al otro lado de la realidad, y utilizo una herramienta mentirosa, la fotografía, para traspasar la pátina del espejo que mis personajes han conseguido atravesar.

“El grado sumo del saber es contemplar el porqué”. Sócrates

La candidez de Bernard Plossu, la mirada irónica y amable de Robert Doisneau, el respeto de Luis Baylón por el personaje, el surrealismo de Duane Michaels, la agudeza visual y el metalenguaje de Robert Frank y la delicadeza de un observador incansable de Gabriel Cualladó, son sólo algunas de las “pretensiones” de un aficionado a la Fotografía como medio de expresión personal.

Os invito a la inauguración, mañana jueves 19 de abril a las 19 horas en CEPA, calle Enrique Gran, de Santander.

Luces y Sombras

Santander, 14 de abril de 2012

"El siglo XX empezó a ser un tiempo muy inestable. Se acabó el bilateralismo y el mundo se volvió más inseguro. El imperio norteamericano salió triungante y su trofeo es el capitalismo feróz".

Luces y sombras del siglo gris.
Fue el tiempo de los inventos y de las guerras, de Picasso y de Hitler, de los derechos humanos y de los derechos pisoteados, la época de las revoluciones triunfantes y de las revoluciones fracasadas. Y es un pasado imperfecto para jóvenes del siglo XXI.
Juan Cruz, El País, Domingo, 08.04.12

Mejor Así

Mabel en la Residencia Cantabria, marzo 2012

Por supuesto que hay un montón
de cosas que no te he dicho
todavía. Qué esperabas.
Si te lo dijese todo de golpe
en un ataque freudiano de sinceridad,
no sólo no me creerías nada,
sino que además empezarías a mirarme
como a un tipo seriamente peligroso.
Mejor así. Mejor que sigas pensando
que tengo mucha vida interior
y que te aguardan momentos irrepetibles.

Karmelo C. Iribarren

Yo estuve allí

Tapia de fábrica en proceso de reducción de plantilla en los términos autorizados por la Reforma Laboral o cierre por deslocalización, Maliaño, marzo 2012

LA BELLEZA DE LA HUELGA GENERAL

Con independencia de todos los valores ético-políticos que pueda tener una huelga en una situación determinada, en ella hay algo valioso en cuanto tal, más allá de las circunstancias concretas que la enmarcan: su carácter de interrupción del curso maquinal de las cosas.

Es un corte potencialmente capaz de romper el desastre hacia el que se encamina el mundo. En el universo del tardocapitalismo, lo maquinal es el principio de muerte, y tenemos que saludar la discontinuidad como una afirmación de vida.

Frente a la dictadura del “tiempo real”, la demora.

Frente a la brutal coacción de lo inmediato, la articulada delicadeza de las mediaciones.

Frente al abaratamiento de la palabra (condicionado por las mejoras técnicas en el campo de las telecomunicaciones), el valor de la reticencia y el silencio.

Frente a la falsa autoridad de la imagen, la dignidad del hueco.

Frente a la tiranía del trabajo muerto, frente a la demagogia de la normalidad, la restallante belleza de la huelga general.

Jorge Riechmann

“Es una respuesta civilizadísima para una agresión salvaje”, Millás.

El dinero tendría que ser como los ajos
que no duran de un año para otro

Abuela levantina


Ante la crisis: poco plato, mucho trato y desgaste de zapato (Popular)